码农助我选总统？来看看桑德斯背后的程序员大军

去年春末，Jon Hughes受民主党候选人伯尼·桑德斯（Bernie Sanders）的言行启发，开始建一个网站。Hughes当时29岁，已为人父，住在俄勒冈州南部，和Sanders的竞选活动没有任何关系，最近一位让他感兴趣的总统是2012年的Ron Paul。但他会编程，建了一个网站，能完成很简单却重要的工作：你在这个网站上点击自己的位置，网站就能告诉你该在何时到何地去为民主党初选和预选投票。这个网站在去年6月启动。

现在Jon Hughes的这个网站， voteforbernie.org ，已经获得了超过200万独立pv。用Google搜索「投票给桑德斯」（vote for sanders），这个网站排在首位，而且只是搜索「如何参与初选」（how to vote in the primaries），这个网站也排在首位。在美国各地想要参与初选的人现在都被导向这个网站，页面上用又大又花哨的字体写着，「你能投票给Bernie吗？」（Will you be able to Vote for Bernie?）

桑德斯背后的程序员们开发了很多这样的网站和app，像Jon Hughes一样，他们往往和竞选活动并无从属关系。目前桑德斯已在初选中获得了令人惊讶的成功，这成功背后有一个超过1000人的科技志愿者圈子，他们以大概每星期推一个新app的速度不停提供类似的创新。

如果说病毒式传播的视频、数据分析、Twitter、集会页面是过去总统选举的突破领域，2016则是app之年。没有人比Sanders更得益于此，这位反建制、此前是无党派人士的民主党候选人，现在拥有一支能编程又免费的大军助阵。他的编程志愿者中很多人都不到30岁，在参与政治方面是新手，关注他是因为一个粉丝驱动的Reddit页面，这个留言板在2016年比其他任何人的都大。「SandersForPresident」这一Reddit页面拥有超过18万8千个订阅者，比那些为汽车、啤酒、甚至色情内容建立的页面更受欢迎。

「这对我们来说是极好的资源」， 桑德斯竞选活动的数字总监Kenneth Pennington说，他是和科技志愿者保持联系的几位官员之一，「这说明了整个竞选活动的理念。志愿者在这里聚集」。

与桑德斯有关的app种类繁多，难以详述，有一些能从苹果App Store或Google Play上免费下载，另一些只是志愿者内部使用的工具。有一个名为「Ground Control」的app，能组织志愿者电话银行主机（organize volunteer phone-bank hosts），能帮竞选工作人员审批草根群体活动（approve grass-roots events）。另一个app， Bernie BNB，有近1000名用户，都是支持桑德斯的志愿者，要么就在找过夜的地方，要么愿意分享自己房子里的空床位。还有200万访客已经点击过 feelthebern.org，这个网站有很多注解，汇总了桑德斯在气候变化、移民等等方面的政治立场，志愿者能把每一个页面都变成可下载的拉票传单。

「我听说超级政治行动委员会（superPACs）花了100万到200万美金，雇人全职建一些烂网站」，30岁的科技志愿者Daniela Perdomo说，她住在布鲁克林，离希拉里的竞选总部不远，她在家里带头开发feelthebern.org，耗时超过5个星期，都是在晚上通宵。

希拉里与桑德斯的对比不能更鲜明了。她的运营在某种程度上是由前Google高管Stephanie Hannon领导，一支在奥巴马竞选活动中、在民主党宣传架构中磨练了在线宣传技巧的数字大军也在帮助她。但希拉里的科技创新者们行动受到分层管理结构阻碍，几位民主党和共和党技术专家在接受采访时说，分层管理结构被视为是对新项目的压制，或者说至少要通过几层签字才能上线。

「希拉里团队采用了自上而下的方式，认为雇用简历最漂亮的人就行」，一位民主党知情人士说，「作为商业模式，这样行得通，但当成功的标准变成获得投票的时候，这种方式就明显不如自然成长而来的人力模式」。

希拉里的团队，对向竞争对手泄露自己的创新很焦虑，不太愿意公开炫耀自己竞选活动中的新科技工具。「募集更多的草根捐助，组织更多志愿者，触及更多能被说服的选民，优化我们所做的一切，我们的竞选活动专注于开发这样的工具，无论是不是能上头条」，希拉里竞选活动的发言人Jesse Ferguson在一份邮件里这样写。

希拉里的竞选活动在这一轮总统选举中炒作了一款app，能帮助区负责人在爱荷华州复杂的预选中实时导航，避免Martin O’Malley的支持者站到Sanders这一边，但这算不上胜负手。Sanders和O’Malley的工作人员说这两位候选人有自己的版本实现这一功能，而且这一概念已经在2004年的选举中以表格的形式存在过了。

「希拉里1996年式的选举活动似乎在数字技术这一块陷入泥泞了」，Vincent Harris说，他此前负责Rand Paul竞选活动的数字化运营。

桑德斯的竞选活动却不停向前。每天都有新的志愿者到Slack上来描述自己的最新想法。在这周早一些的时候，有人提起了一个新项目「4bernieorg」，旨在「连接Bernie与他急须争取的少数群体 」。桑德斯的竞选活动也在鼓励志愿者帮忙，工作人员在论坛上寻求帮助、参与讨论已是常规动作，竞选活动甚至罕见地在GitHub上公开了自己的一部分代码。

「我认为越快把工具交到大家手里，效果就越好」，西雅图的Jon Culver说，这是这位29岁的Web开发者第一次志原参与总统竞选活动，他开发了一个app，能在民主党辩论期间自动转发 @BernieSanders帐号言论的app，还开发了一个简单的网站，能让更多电话银行用户签约参加募资，还开发了另一个app，帮人理解采用预选（caucus）而非初选（primaries）的5个州。「Yeah」，他补充说，「我们比希拉里的团队更能创新」。

有时候这些自发的志愿者工作会成为桑德斯官方竞选活动的一部分。在这周早些时候，桑德斯官方竞选活动启动了基于Hughes网站的新工具，帮助支持者们查询诸如初选或预选日期之类的重要细节信息，也能查询他们是否已经为投票而注册过。去年夏天，由志愿者Rapi Castillo开发的事件地图被桑德斯官方网站采用，这张地图标注了桑德斯在全国的各场竞选活动，Rapi Castillo是一位居住在皇后区的菲律宾移民，目前还不是美国公民，今年11月不能投票。

在竞选活动之外，志愿者们还开发了一些能让桑德斯形象实现病毒式传播的app，比如「Bernie Photo Booth」，能让支持者把桑德斯的脸或者头发、眼镜叠加到自拍或Facebook头像上；再比如「伯尼轻骑旅（Bernie Light Brigade）」，一群支持者用Facebook、Reddit和其他社交媒体组织聚会，在公园里，在高架边，在酒店外，展示支持桑德斯的发亮招牌。

这种交流也是双向的，桑德斯的志愿者常常听到竞选活动需要帮助，竞选活动能把志愿者的免费劳动力利用起来，像一个富裕出来的IT部门。举个例子，桑德斯的一个主要技术顾问上周登入了志愿者的Slack频道，寻找一些「不介意屈尊干点小活」的人，比如处理与潜在支持者有关的数据，接下来志愿者就能拨打后续跟进电话了。

「你们能拯救BERNIE的竞选！只要能保证我们的投票者联系程序运转」，竞选活动顾问Zack Exley这么写道。

有时候，志愿者表现得如此出色，甚至开始为桑德斯的竞选活动全职工作。比如23岁的Zach Schneider，去年5月从南伊利诺斯大学毕业，现在的职位是技术总监，他的成就包含一个刷信用卡的app，在桑德斯的公开集会上，T恤销售最初很混乱，有了这款app之后，只要列好清单就行了。再比如纽约的Saikat Chakrabarti，这位30岁的哈佛毕业生放下了自己的科技创业公司，来为竞选活动写代码。

因为一波创纪录的小额捐赠，其中包括从Reddit粉丝那里募集到的150万美元，桑德斯的竞选活动资金充足，正准备从程序员志愿者里多招募一些人。如果这些志愿者加入竞选活动，他们或许能第一次实现真人会面，桑德斯的志愿者和工作人员遍布全国，只通过Slack、Hustle和邮件协作。很多开发了竞选活动关键工具的人说他们从未见过面。

桑德斯竞选运营中的这种分布式特征可能在科技圈已不新奇，但在政治中还是新事物——这与2012年奥巴马在数字运营上的努力截然相反，那时候民主党不用应对公开初选，能把所有资源投入到最终的选举中。在这些努力中有一项被大肆炒作，就是在旧金山开设竞选办公室，让在硅谷工作的人能在闲时帮手。在这一轮总统竞选中，Rand Paul也尝试了这一手，用他那种拯救因特网（ save-the-Internet）的自由论精神：这位肯塔基参议院去年就在旧金山和德州的Austin开了办公室。但桑德斯并没干这些。「我从没想过这些」，Pennington说。

但分布式运作也给自己带来了挑战。从法律角度来看，POLITICO采访的竞选财务专家认为这种形式没有什么障碍：只要桑德斯的志愿者不是由某个外界实体付费劳动，他们为自己支持的竞选者做的这些都完全没问题。但要确保每个志愿者驱动的主意都为赢得大选服务，本身就是难题。很多为桑德斯开发的工具功能重叠了，也并不是每一个都能走出测试阶段。一位民主党技术专家指出某款志愿者开发的app并没有区隔哪些门该敲，哪些门不该敲。「这主意糟糕」，这位专家说，「你不该向所有人拉票」。

「听起来他们得到了不少好东西，但也可能走偏」，奥克兰的技术专家Catherine Bracy解释说，她在2012年曾运作奥巴马在湾区的竞选办公室。「我不想说这是浪费，一些工具自有其价值。但这些工具能帮伯尼·桑德斯提高效率、有效争取选票吗？我认为还是个问题。」

Bracy质疑的app包括「Bernie BNB」和旨在帮助志愿者完成工作、把支持者带到投票地点的拼车工具。两个听起来都很方便，但她警告说任何事故或负面事件可能被放大到桑德斯身上，即便这些app声称自己与官方竞选组织并无附属关系。

「必须有人负责」，Bracy说，「这是硅谷的狂野心态，他们制造了这些工具，但并没有想清楚会对人有什么影响。」

Bernie BNB的用户会自动收到一条法律免责声明，称这些用户自己已经放弃对桑德斯竞选活动及相关组织的「任何及所有索求权」（any and all claims）。Bernie BNB的开发者之一Justin Schulz告诉POLITICO，没有人审查潜在房主和客人的真实身份，「我们不能保证谁在用这个平台」，这位32岁的纽约人说，「即便如此，我们也只收到了关于房主和志愿者的正面反馈」。

桑德斯的志愿者和他们开发出来的工具会不会影响这次选举，尚待观察，这些网站和app究竟是更有力的竞选工具，亦或只是激情的标志，目前也尚无定论。

现在已经很难去追踪志愿者在干的每一件事。一些最新的开发试图处理这种杂乱的状态，比如一个把谈论桑德斯的80多个Slack频道都集中到一起的app。 Castillo（上文中开发时间地图的那位）也开发了一个最能展现真相的网页，页面地址是 bernkit.com，功能很简单：专门搜集和展示所有为桑德斯写的app。在写这篇文章的时候，这个页面已经列出了54个app，还在继续动态更新。